a garrafa vazia repousa na mesa.
você olha, quer mais.
quer se afundar dentro daquela dose.
a imaginação corre, você pede mais uma.
(é só o começo, criança.)
você toma um gole, aquele gosto amargo não te distrai.
você continua imaginando.
você pega a garrafa, dá um sorriso besta e toma outro gole.
(não acorde agora, não está na hora)
chamam sua atenção, você acena.
só há sangue na tela, você pensa o quão bom seria estar ali com mais alguém.
você se convence que isso é tolice.
toma outro gole, já não é mais tão amargo.
(pode morder, eu deixo)
você levanta, caminha até o banheiro só pra esticar as pernas.
você para.
ali está ela.
(bom banho, criança, boa aula, boa noite.)